我的朋友承昭 - 陌岸

我的朋友承昭

20160828_155309(0)_mh1472384704186.jpg

01

2007年,台风达维撕扯着海岛,中心风力12级,20米的椰子树躺倒在路边,女生宿舍的走廊是半开放的,雨水呼啦啦砸着宿舍的门,停电,我们点着蜡烛围在一起玩真心话大冒险,有人问:“迄今为止,你经历的最奇葩的一件事是什么?”

我想了想,“跟一个男生在物理楼的天台吹着晚风,看着星星,聊了大半夜的他暗恋的女孩子算不算?”

2016年,我问这个男生,“你做过的最奇葩的事情是什么?”他说:“十年前跟一个姑娘聊暗恋对象,十年后跟同一个姑娘聊前任算不算?”

我说,“呸,那个姑娘怎么那么倒霉!”

这个男生叫承昭,第一次见到他的时候,他正坐在电脑前剪片子,白T白裤子,我推门进去,他回头微笑打招呼,透白的皮肤长长的睫毛一闪,整个一标准小白脸。

那时候我大二,梳着短发,爱穿一双绿色的高跟鞋,一脸“老子不服”的傲慢,说起话来不管不顾。

我们呼啦啦一群人吃完夜宵回宿舍,承昭走在我前面,我拍拍他的肩膀,“把腰直起来走路好吗?这样很影响整体构图!”他温温柔柔地说:“好。”然后挺起身子,走得一板一眼。

第二天早晨收到他的短信,大概是说:这么多年没人说过我走路的问题,你好特别,你可真好,谢谢你哦!

眼光这么独道,这么有礼貌,这么贱兮兮,呵呵,我喜欢!

从那以后,我们成了朋友。

02

大学里,会写东西的男孩子总是特别受青睐,承昭是我见过的IT男里,文笔最好的,也是我见过的文笔好的男生里,长得最白的。

他高二开始自学建网站,翘课泡网吧写代码,坚持技术宅,偷偷摸摸还是个文艺青年,建了一个网站叫陌岸,那一句“相逢于陌生水岸”的浪漫,网罗无数少女心。

有一天我们进行友好互动的时候,我问他,“你还记不记得大学的时候非拉着我听一首歌叫《香水有毒》?”

他一连串的不可思议,然后说,“这是啥?”

我耐心地打出两句最经典的歌词给他——不该嗅到她的味,擦干眼泪陪你睡!

他一连打出一堆惊叹号, “那么狂拽酷炫的歌,我不仅听,我还让你听!不!那不是我!”

看吧,我就说朋友不能要认识太久的!

那时候承昭在我心里,的确有点混搭。

喜欢听各种古典乐却还在自己建的各种网站的主页上都放一个清纯美女;对各种电子产品黑客技术情有独钟却偏偏心思细腻一点都不理工男;爱走青石板路爱看日出爱拍星空可是日常生活里连送花送礼物这样的小事都没有头绪;能写出几千字打动人心的故事却每每面对误解时一句解释都讲不出……

姑娘们每每靠她太近,最后都觉得受了伤,她们都说他,不用心。没人相信他不懂谈恋爱,不懂讨女孩子欢心,更没人相信他在面对对方的误解时,恐惧给别人带来更深的伤害,所以连挽留都不敢说出口。

每个人的固执和倔强都不足为外人道。

03

海口的夏夜总是在大排档的桌子挤满整个街道的时候升起,海鲜粥、凉茶、米线、伊面,一家挨着一家从学校门口摆到金花市场,带着大斗笠的海南女人挑着长长的扁担,有时候是芒果,有时候是木瓜,削好皮切成小块,装进碗里,一碗一块钱。

夏夜的标配是海风、鲜椰汁和清补凉。

海风穿过海甸岛,绕过琼山区的灯红酒绿,在傍晚的时候栖息在十几米高的椰树梢,树下的人们拿着长长的木头杆,径直朝着最顶端的大椰子打去,一众椰子咕噜噜砸到地上,椰子树的主人们利落地削去椰子皮,把吸管插进新鲜的椰子里,冻进冰箱,我和承昭在学校的电视台做完节目出来,一人一个大椰子边走边喝。海风不甘心,从树梢滚下来,跟着抱着椰子的人使劲儿吹,责怪我们不解风情,两块钱就买断了它和椰子的缱绻。

我们聊很多过往,也试着憧憬未来,我在操场看台最高的台阶上说我的梦想是把我的照片像今天电视台最出名的四大花旦一样贴满海口最高的楼,他说他想好好运营一些出色的网站把感兴趣的事情做精。

我知道他的天赋离他的理想很近,只是我说起梦想的时候一点也不理直气壮。

我们无话不聊,直到后来我有男朋友又准备考研,听说他也有了心仪的女孩儿,我们约定好了一样齐刷刷地消失在彼此的世界里。

04

2010年,忘了从谁那里听说承昭出了车祸,脸上缝了十几针,昏迷了很多天。

我用新换的手机号莽撞地发了四个字,“你还好吗?”

觉得似乎不对,又赶紧补了一条信息,我是xx。

他回,我猜到是你。

他让我开了qq,在屏幕那端笑嘻嘻地说:“我毁容啦!但是还好,捡条命。”

我已经记不起他当时说的事故原因了,只记得他一直调侃自己变丑了,一直笑着,一直笑着。

后来,我对他说,“你让我很意外,我怕你会颓废,一蹶不振……”

他说,“这次妈妈一直在医院照顾我,突然觉得爸妈都老了,心里很难受。觉得经历这一次很多事都看明白了,要更珍惜眼前人,要更珍惜生活……”

从前我一直认为自己很了解他,可是我欣喜于自己的不了解。

我惊异于他阳光的样子,突然觉得,他有好多我忽略了的优点。

之后我们又默契地退回到彼此的微信朋友圈。

我看见他去深圳打拼;养了一只猫叫lucky;做app的时候把用户至上的理念放在第一位;后来又自己创业做了移动互联项目,开特别洋气的鸡尾酒发布会;之后在一所大学兼职做老师,带着他的小伙伴们杀进北京,还和纪连海老师合影;我看见他每周出差开发布会开产品研讨会;我再也没在他的朋友圈看见那只叫lucky的猫……

我看见他和那个他想要义无反顾的姑娘靠近又分开,他说,他在吵架的时候觉得无力,觉得无助,他不知道那些扑面而来的责怪应该怎样解释。我不知道怎么帮他,也不知道怎么回答。

05

今天看见一句话说,人和人之间有一丝牵挂是多好的事啊!这世上,谁会惦记谁、祝福谁、陪伴谁呢?

这世上的情感从来不像空气一样无处不在,也不像空气一样廉价。一年、两年、十年,对哪一个活生生的生命来说不是最重要的呢?

人的生命并非重于泰山或者轻于鸿毛,而是都会像蜡烛一样,“噗”地熄灭,就一下。

最重要的是什么呢?是那些跟你产生过连接的人的各种情感吧!

很难定义友情究竟是一个什么样的事情?

它不被限制,不像亲情从生下来就被设定好,也不像爱情那样要求专一,只有它博大又随意,完全从你的喜好出发与结束。

这些年,我和承昭联系的不多,可是这中间无论是隔了三个月还是半年、一年,无论谁发出一条信息的时候彼此都不会尴尬。

如果你的身边有这样一个一直在那里的人,陪伴、支持,你会不会觉得更有力量了一些呢?

反正我会。

他还是会在我每一次销声匿迹的时候问我,最近过的好吗;还是会在我想读一本书的时候,问我的计划,帮我算出每天应该完成多少;还是盯着我门可罗雀的公众号说,你的主人太懒了,你都要长毛了;还是在我拼命否定自己嫌弃自己不够好的时候说,没坚持下来的都是你不想要的,不要给自己压力……

06

2016年,他写了一篇文章叫一次告别。他离开中国,飞去金边。

他选了一个新兴行业荒草丛生的地域,他想和那片土地一起从零到一;他说,互联网创业是个容易醒来的梦,总是在没见到最美妙的瞬间,便仓促睁眼;他说他认为这是中国互联网最好的造梦时代,只是这片土地不适合他这样的冒险者。

他轻装上阵,在高棉大地做一个互联网冒险者的大胆的梦。他脚步不停地探寻那片土地经受过的创伤和历史。他发现那片土地的每一寸美好。他和他的伙伴想在那片互联网细分行业几乎空白的土地上证明自己,会不会乱世出英雄。

我不管他会不会成为英雄,只希望他足够勇敢,足够天真,下次再遇见一个女孩,吵架吵到很凶的时候,能够停下来,好好结一个吻。

这样她就不会离开他。

(本文作者:围子,题图:承昭摄于柬埔寨金边皇宫前,2016年9月)

博主公众号:承昭
读书,旅行,以及到比南方更南的地方。在朝九晚五中,浪迹天涯。
偶尔写写,没几个人关注
本作品采用 CC BY-NC-ND 4.0 国际许可协议 进行许可
标签: 朋友, 围子, 承昭

添加新评论