我等的人,没有来 - 陌岸

我等的人,没有来

1D8E175935261DA5E93DEB058A4D81E4.jpg

那个皮肤黝黑的男人,解下头上的安全帽,在小酒馆的院子门口停下车来。黄昏的天空,炽热明亮,夕阳稀稀散散地落在他身上。

男人拍了拍肩上的灰,拔出了摩托车的钥匙,点上一根烟,问他想去哪里。他说我也不知道,我只是想离开这个地方。男人问,为什么。

他说,我等的人没有来。

向来抽不惯洋烟的他,已经抽掉了两包Marlboro。可他等的人,还是没有来。男人说,你应该喝点酒,那样就可以不必这么当真了。

不想喝。他说,我不想带着醉意离开。从来都只有清醒走掉的人,才不会允许自己回头,从来都是。我讨厌这个地方,我可不想回头。

说到喝酒,他想起一年前的自己。挎一壶酒,和一把吉他,一个人来到这个小城。过安检时,酒不让带,吉他也不让带。他一气之下当场干了那壶酒,然后把吉他塞到一脸懵逼的安检姑娘怀里,说送你了。

那一刻他认为他的旅途不需要酒,也不需要琴。他只是在和自己打赌,以及一个无人认可的约定。他并非流浪,也无需疗伤。对于那些借酒高谈往事的落魄之徒,他向来不屑。登机前,他在手机里发了一段信息。

酒我不喝了,琴我也不要了,你不让我找你,那就只好等你来找我了。从今天起,我等你365天。

他点了发送键,把手机卡丢在机场的垃圾桶里,上了飞机。那天的机场雾色低迷,不安的路人行色匆匆,没有人知道他把这段信息发给了谁。为什么是365天,也无人知晓。

一路向南,他在赤道旁边的城市留下。一年来,关于北方的记忆,有些他早已淡忘,唯独没有忘记他在等的人。

他在这个小城里走在很多不认识的路,经常找不到自己的住所。但他从不担心自己走失。他相信只要他等的人愿意,他一定会被找到。

他去河边发呆,去寺庙打坐,以及学着和满怀套路的人打交道。雨季已经走远,他就这样等了一年。小城的气温越来越高,他的心越来越冷。

街道永远那么脏,路人永远那么忙,等一个没有回应的人,永远那么让人心慌。这样的生活又过了一天,这样的生活又过了一年,直到今天,他等的人,还是没有来。

2016年12月31日,晴,温度30℃。这句话写在酒馆门口的小黑板上。再过6个小时就是2017年了,他开始说服自己,不用等了,不会来了。街上车水马龙,他眼神空洞。那些消失的车流,就像一整年的等待,一幕幕丢失。

那个皮肤黝黑的男人从摩托车上下来,在他面前坐了下来,没有带他离开。

你不喝我喝。男人点了一瓶烈酒,倒了两杯,把一杯推到他面前,喝掉了另一杯。既然已经等了这么久,就别轻易离开这里。我们这个年纪不谈离别,我陪你等吧。

在这最后的6个小时里,他一共抽了18根烟,男人喝光了瓶里的酒。他们没有太多对话,一个满脸落寞,一个独自买醉。

11点59分,远处的天边升起了烟花。小酒馆里弥漫着跨年的祝福声,人们开始倒计时。一声一声,就像一声声宣判,他捂住双耳。

是啊,我们这个年纪,不谈离别。谁先开口,谁就注定无法回头。

喧嚣的跨年倒数进入了最后10秒,他像个泄了气的皮球,摊坐在椅子上。眼里的光被抽空,只剩下无尽的挫败。他伸出手,端起那杯没打算喝的酒。

在他仰起头准备一饮而尽时,院子门口突然传来一下重重的吉他扫弦声。

寻声望去时,跨年的倒数声停止了,祝福声也安静下来,小酒馆的时间似乎凝固了。

从天而降般,她手握吉他,笑靥如花。她说,酒我带来了,琴我也带来了,我我也带来了。现在,我只想把你带走,你愿意吗。

他的肩在抽搐,他放下杯子,用力捶了捶自己的头,眼睛左右张望,反复确认周遭环境,询问自己此时是梦还是醒。

我愿意!他用最短的速度说出这三个字,生怕来不及,生怕梦醒来。

小酒馆的院子门口,空气变得潮湿,路灯灭了又亮。那个皮肤黝黑的男人笑了笑,喝光了杯中的酒,站起身来走向摩托车。他背对着身后的人们挥了挥手,带上安全帽,把车钥匙插进摩托车头,点上一根烟,拂尘而去。

(题图:南洋小酒馆 承昭拍摄于 Penang. Nov.13 2016)

博主公众号:承昭
读书,旅行,以及到比南方更南的地方。在朝九晚五中,浪迹天涯。
偶尔写写,没几个人关注
本作品采用 CC BY-NC-ND 4.0 国际许可协议 进行许可
标签: 故事, 男人

添加新评论